清朝雍正年间，少林寺俗家弟子方世玉（虚构同名）因家中被诬造反惨遭灭门，他恳求主持允许还俗复仇。主持给了他一个布囊，里面只有三张纸条。第一张写“退”，他在第一次偷袭时选择退走，避免了陷阱；第二张写“跪”，他在追杀仇人时向一个陌生老妇下跪，获得了关键情报；第三张写“空”，他在仇人府邸发现对方竟是当年救过自己的恩人，最终放下了刀。影片高潮并非打斗，而是方世玉在雨中长跪，将刀插入泥土。
俗家弟子为报灭门之仇闯出少林，师父赠他三句话，每句救他一命。
邵氏后期功夫片的异类，武打扎实但文戏更重。三句话的结构像寓言，每解开一重都是对“复仇”定义的刷新。结尾的放弃比任何一拳都有力。
同分类影片推荐，方便继续浏览。
▶
一名过气网红为了翻红，策划了一场“绑架直播”，却没想到假绑匪引来了真变态。
▶
优等生女儿在乳头穿了两个洞，保守的母亲发现后大闹学校，却没料到这竟引出了一个深埋二十年的家族丑闻。
▶
一个古老的阿拉伯海狮战士灵魂附身于一个懦弱的海边渔夫，迫使他去对抗污染海洋的邪恶公司。
▶
顶流明星们在荒野露营地为你现做最不正经的“灵魂料理”。
▶
准女婿上门，发现未来岳父竟是当年把自己开除军籍的魔鬼教官，为了不被认出来，他谎称自己是美妆博主，结果岳父让他现场给全家人化妆。
▶
三十年后，当初被玛丽·包萍照顾的孩子们已经成了疲惫的中年人，魔法保姆再次降临，这次她要“治愈”的是他们的父母。
▶
一个默默无闻的龙套演员，在一个废弃剧院里遇见了“真正的妮娜”，而她是契诃夫笔下那只死去海鸥的灵魂。
▶
一只只会用后腿走路的功夫熊猫迷，误入了真正的野生大熊猫领地，被迫成为它们的“武术教练”对抗偷猎者。